“妮儿，（相当于女儿的意思）去给你老子打壶酒去。”一个满脸疲累的老男人，倚靠着黑漆漆的墙，对着正在生火的小女孩喊道。
女孩儿唯唯诺诺的接过酒壶，眨巴眨巴她那双纯真的大眼睛，男人百无聊赖地扫了她一眼。
“杵那儿干啥，还不快去。”男人咆哮着。
小女孩抠着脏兮兮的手指，小声说：“爹钱。”伴着话音，小女孩怯怯的伸出一只粗糙的小手。男人用力一拍——打在女孩的手上，女孩儿当即泪花在眼眶里飞转，小声抽泣，掌心传来火辣辣的疼，麻麻的，火辣辣的。
“赊账”，男人的语气利落干脆，这已经是男人忍耐的极限，他没功夫同小女孩废话。男人一瘸一拐的扶着墙走去耳屋（也叫偏屋，与主屋相对），小女孩轻轻朝被打的小手吹气，努力把委屈和痛一起咽下去。
女孩儿提着男人军绿色的酒壶，去村里唯一的小卖部赊酒。女孩儿走到小卖部，跨过被踏的光亮的门坎儿，朝屋里正在同人说笑的胖女人说：“许家婶婶，俺，俺打酒”说到打酒那两个字时，声音小的跟蚊子叫似的。胖女人不知能不能听清，但胖女人一看也明白了，就冲女孩手里提着那个锈迹斑斑的破酒壶，也知道她来干嘛。
女人朝空气翻了个白眼，嘴一撇，大手一伸，“钱呢？”，那语气既像是在讨债，又像是在控诉罪状。
女孩儿直摇头，小声呜咽，忍住，抽噎，又忍住。“忍忍不住了。”女孩的抽噎声里颤巍巍争出一句话来，随后滚烫的泪珠吧嗒，吧嗒的，直往地上砸，在地上砸出个花儿来。
胖女人一手叉腰，一手指着女孩儿，“没钱，没钱还想喝酒，没酒”这显然是女人的气话。
女孩儿只是哭，那泪就像刚从泉眼里涌出来，一股接一股的，流个不停。胖女人没好气的又看了眼女孩，半开的口，还没来得及崩出个字来，刚刚同胖女人说笑的几个女人里，有个好事的劝道：“许家媳妇，别为难娃儿啊，她老子不是个东西，这娃托生在他家，也是个苦命的。”真是好一副菩萨心肠。
胖女人耸耸肩，像被说动了，就说：“又赊账啊，酒壶。”语气一样的利落干脆。女孩把酒壶捧给女人，别别扭扭的道谢。
接了酒壶，小女孩儿急匆匆地往屋外走，快要出门时，回头看了刚刚帮她说话的大婶，说了句，“俺爹是好人。”那句话比她任何时候都说的有力。屋里的婆娘一个个大眼对小眼，似笑非哭，刚刚说话的大婶臊红了脸
女孩回到家，把酒壶送到耳屋的桌上，炕上（和床一样的功能）老男人正呼呼的睡着，呼噜声和老牛哞（土话里读n儿）差不多。
放下酒壶，女孩跑去烧火煮饭。
女孩的一天，从早上五点起床生火煮饭，叫父亲，弟弟起床，帮弟弟装好书包（主要是装好中午的饭，男孩中午在学堂里吃），给主屋的母亲送饭，然后就是和酒足饭饱的父亲下地干活。
忙忙碌碌到中午，跨进家门的第一件事就是去生火煮饭，父亲则去耳屋睡觉，临睡前还不忘吩咐女孩去赊酒。
天色渐沉，浅浅的月牙，若有若无的挂了出来。
小女孩数着母亲的咳嗽声，做熟了晚饭。悄声掀开锅，趁父亲还在睡着，偷偷盛了一碗米多的给母亲。女孩儿一手端碗，空出的另一只胳膊紧紧掩住口鼻，什么也没说，放下了碗就出来了。
主屋里的女人，焦黄的脸，比小女孩更粗糙的手——和老树皮一样。孱弱，杂乱，无序的呼吸，频繁的咳嗽声，都指向一点，女人病了。
女孩摆好了碗筷，叫醒炕上熟睡的男人。
不多时，这家的男孩，骂骂咧咧的回来了，青紫着脸，左面脸颊上还有一道血痕——不深，破了皮。
说巧不巧的迎面撞上了刚刚睡醒的男人，男人扯了男孩的耳朵来回晃，疼的小男孩呲牙咧嘴的，“真是窝囊啊，没用的东西。”手上用力一甩——扯着耳朵的手。男孩感觉自己的耳朵差点没被拧下来，捂着耳朵，眼里满是厌恶，或许那也算的上是一种恨吧！
第二天同样的时间，一个身形瘦小的女人，提溜着一个鼻青脸肿的小男孩的后脖领子，踹开了她们家的老木门。
来人是陈家媳妇，三十来岁，脸色土黄，眼角堆满了皱纹。气势汹汹的扯着破锣嗓子，开始骂阵。
“人呢，出来了个喘气的，别他妈装孙子，真是什么样的乌龟王八老子养出什么样的种来，（后面的话骂的太难听）”院里，女人在叫嚣。屋里男人还在炕上呼呼大睡，一点也没受影响。
女孩的母亲撑起病弱的身体，在主屋干干的嚎哭，只闻其声，不见泪珠。又气又无力，咳嗽的更剧烈。只好用拳使力捶在自己的胸口，可是既解不了气，也止不住咳。
最终还是七岁的江妮蔫蔫的走出来，低垂着头，一副接受审判的模样。陈家媳妇自然知道是这家那个小崽子干的，让个小丫头片子出来顶包，这家本来也是没种的，东拉西扯骂累了，就拽拉着涕泗横流的儿子悻悻回家了，临跨出门还不忘狠狠啐上一口痰。
男人恰逢其时的醒了，大迈着步子走出来，伸了个懒腰，又磕了磕鞋里的土，扫了眼低声下气的女孩，“别杵着了，烧火去（煮饭），想饿死你老子啊！”
女孩听了身后传来男人的声音，身体抖了个激灵，抹了眼角的泪，溜去做饭。
夜空群星闪耀的时候，男孩回来了，猫着步子先去耳屋窥探，发现男人睡了，才安下心，去找吃的。女孩正在灶火前（灶台前）添柴。男孩同父亲那般扫了一眼姐姐，踢了一脚（踢在女孩的腿上），女孩抬头，没有表情，男孩去桌前坐了，女孩掀了锅，锅里热着一碗清粥。
男孩接过清粥，不管烫不烫就往嘴里倒。当然，粥不烫，女孩刚刚把发烫的碗换了，清水一般的粥也吹的温度正好，不凉不烫。男孩用手把最后一粒米扒进嘴里，意犹未尽的说：“江妮，你是不是偷吃了。”那语气那眼神全是冷漠和质问。
女孩摇摇头，说：“阿剩，下回儿俺那碗饭也留给你”
五年后
老木门寿终正寝了，一个雷雨夜后，伤痕累累的老木门泡在雨水里——躺尸。
男人还是那副疲累相，百无聊赖的姿态，“妮儿”，那声音里没有亲昵，只有命令。
蜷缩在柴火堆里的女孩一骨碌爬起来，跑向男人站的地方。这是12岁的江妮，没有花季少女那般吹弹可破的肌肤，柔顺的秀发。她唯一可以谈的上共同点的，就是少女的清瘦，不过她的瘦，是那种瘦骨嶙峋的“瘦”。她顶了一头枯草，红紫不清的脸蛋，皱巴巴，就像是开水烫皱皮的西红柿，指甲边缝里存着土，（因为经常干活指甲磨的很短，所以泥没在指甲盖里）。
“爹”
“怎么这么慢，磨磨蹭蹭干嘛呢？”男人斜眼看了看她，江妮在父亲眼里看到了威严。
“对不起，爹”实际上，江妮跑到男人面前时，那被她扰了的柴火堆才刚刚停了骚动，也就是男人剔个牙的功夫吧！
