胡坤终于完成了第十个涵洞的修建任务回到单位，拿着张浩天送给他的两个苹果，迫不及待地去找“毛眼眼”。刚踏进办公室的门就意识到自己衣冠不整，扭头回到宿舍赶紧换了衣服鞋子，还极不习惯地梳了梳头，等他再次出现在“毛眼眼”跟前已经很有底气了。他把苹果放在她面前，双脚并，说：“十个涵洞我已经修完了，今天胜利凯旋，向你报到”
“毛眼眼”把他放在稿纸上的苹果拿起来搁到边，吹了吹纸上的灰，说：“这么脏，洗了没有就往这放！”
胡坤有些扫兴，但是心的喜悦压倒了切，笑着说：“苹果不脏，是我个同学送的。我舍不得吃，在兜里都揣好几天了！”
“你回来换衣服没有，就往我这里跑？”
“换了、换了。你看，衣服鞋子都换了，从上到下都是干干净净的！”胡坤拍拍衣服看看鞋子。
“头发没洗吧，胡子也没刮！你这个烂毛病怎么就改不了！”“毛眼眼”从头到脚把他看了两遍，最后把目光落在他袖口上翻、毛发旺盛的手腕上，眉头紧蹙。
“我……”胡坤把毛茸茸的手收回来，放下袖子，尴尬地看着她，像自己突然长出了尾巴样不自在。他很后悔自己刚才为什么不忍忍，刮了胡子洗了头再来？换了衣服、鞋子有什么用，还是没有做到尘不染、丝不苟嘛，嘴上还有胡子，手腕上还有毛啊！胡坤沮丧极了。
“毛眼眼”低着头不看他，翻来翻去整理着没写几个字的文件。胡坤看见她遍遍做着没有实际意义的动作，听见她手中的纸“划拉”响个不停，时不知道说什么，好不容易才想起另个话题来缓解尴尬的气氛，说：“明天我带你去钓鱼吧，我知道个地方，离这不远的条河沟里，是个回水区，有很多鱼……”
“好了，好了。你还是和别人去钓吧！”
“和别人，我和哪个别人啊？”
“我看我们还是算了吧。我们格习惯都相差甚远，就不要强求了！”“毛眼眼”终于放下那几张纸，站起来要走。
“格、习惯？”胡坤脸茫然，想了半天才明白，说：“你是说我太不讲究卫生，不爱干净是吧？我改，我改还不行？”
“我看你改不了！”“毛眼眼”眼皮也不抬，长长的睫毛遮住半张脸，继续说：“你不用迁就我，我也不想委屈自己。还是分手吧！”说完，打开抽屉把胡坤做的木盒子拿出来，又掏出信封把胡坤第次送给她的小石头颗不剩地倒在盒子里。
“见鬼！”胡坤心里这样想着，看着她无的举动，听见石子“哗啦啦”的声音，心都要碎了，半响才说：“就这样完了？”
“毛眼眼”不说话，把盒子放在胡坤手中，又拿起桌上的两个苹果放进去，把盖子盖上，转身走了。盒子里装了苹果，盖子盖不住，她还没有走到门口盖子就落下来想挽留她，可“毛眼眼”听见响声停了下，看了眼摔碎的盖子，还是绝地走了。
胡坤像个木头人怔怔地站着，双手在颤抖，泪水悄悄滑落。他不知道这是发生在别人身上的故事还是自己的亲身经历，也不知道这样站了多久，哭了多久，只知道自己后来慢慢往家走去，躺在上看着天花板，更不知道自己看了多久、想了多久……他想起第次见到“毛眼眼”时的景，想起为了她半起来洗头烤衣服的那个晚，想起在河里捞石子被冲走的那只鞋子，想起自己给她做的木盒、木盒里的石子、石子环绕的心形图案……
第天，胡坤没有力气爬起来去上班，第三天也没有。
突然，门开了。打字员王玲悄悄推门进来，端来碗热气腾腾的面条，轻轻放在他的边，说：“我早就看出你俩不合适，就等这天呢！”说完，竟然毫不在乎胡坤痛不生的感受，“哈哈”笑个不停。
“你给我出去！”胡坤觉得没有力气坐起来，但还可以发火。
“我不是要看你们的笑话，大家都知道你们不合适！”
“我说，你出去，滚出去！”胡坤用所剩不多的力气坐起来。
“好，好，我走就是了。不过你要把面条吃了！”
王玲走了，可中午又来了。看见碗面没有动，她又端回去热了热，还加了个荷蛋端来，说：“这么大的个子两天不吃不喝，想成仙啊！硬撑着还不是自己难受，人家又看不见！”
胡坤不理她。她默默坐了会，突然看见木盒里两个苹果，便拿起个在衣服上擦了擦，递给胡坤：“吃不吃？”胡坤不理她，连眼皮都不想抬下。也许是没有力气说话，也没力气抬眼皮。王玲“哼”了声，说：“这么好的苹果，不吃白不吃！”然后有滋有味地吃起来。边吃边把木盒里另个苹果拿出来，看见盒底花花绿绿的石头，端详了半天，突然笑了，说：“多漂亮的石头啊，两颗心个个。我喜欢！送给我吧？”
胡坤想骂她，但气若游丝，点力气也没有了。
王玲吃完苹果，把胡坤的脏衣服放进脸盆，说：“我去给你洗衣服，会把面吃了，我不想再热了！”不会她就把盆衣服洗好了，回来看见胡坤还躺在上，说：“真的不吃？”见胡坤不说话，她端起来说“这么好的面条，还有荷蛋，竟然不吃。不吃我吃！”
胡坤听见她“稀噜稀噜”的声响，头皮发麻，忍不住睁开眼。见她大大咧咧地坐在凳子上，把面条吃得震天响，突然意识到她才是和自己对的女人，而那个“毛眼眼”只是自己生命中的过e，是永远和自己尿不到个壶里的人。当然，眼前的王玲也是和自己尿不到个壶里的人，但是，她和“毛眼眼”不样，是血都可以融在起的人。他下子坐了起来，说：“别吃完了，给我留点！”
王玲停下筷子看着他，笑了：“我说你不傻啊，还知道饿！我哪能吃完呢，就是专门吃给你听的！”说完，把满满碗面放在他手中，幸福地看着胡坤吃完面把汤都喝干净，又拿出块大饼递给他：“这是我亲手烙的大饼，知道你爱吃面食。”
胡坤把空碗放在王玲手中，抹嘴又拿起饼子啃起来。饼子很好吃，又软又香，手艺还真不错！他边吃边打量这位从来没正眼瞧过的姑娘：圆圆的脸庞，圆圆的眼睛、圆圆的鼻头，圆圆的下巴，五官没个好看的，但是配在起就有味道了。
王玲捧着木盒看来看去，问：“这是你做的啊？”
“你喜欢？”胡坤拍拍身上的饼渣。
“当然喜欢了，两颗心紧紧贴在起，永不分离！”
胡坤夺过盒子就摔在地上。盒子摔得粉碎，石子撒了地。
“你？”王玲惊恐不安地看着他。
“你喜欢，我就重新去给你捡，做个比这个好看百倍的送给你！”
王玲笑了，笑了很久。
他们的关系就这样没有前奏、突飞猛进地发展起来。
胡坤第天就要上工地了，王玲特地来送他，还塞给他个，说：“你要是想我了，就吃我给你烙的大饼。过几天，我去桥上看你，还给你做。河谷里冷，风很大，定要多穿点。还有，在桥上干活要多留个心眼，危险的地方千万不要去，要是你胳膊摔断了，我可不会伺候你！”几句话，她就日千里变成了他的妈，喋喋不休地嘱咐起来。
虽然最后句话听起来无，胡坤心里却暖暖烘烘的。看见“毛眼眼”略带醋意地看着他和王玲依依惜别，他趁机把离别之演绎到了极致，当着所有人的面实实在在亲了王玲脸颊口，抱着热呼呼的饼子爬上了车，来到了他要创造无数个世界第的桥梁工地。
有了爱就有了动力，有了动力就有了生活的意义。见到了桥，他就有了亲切感。在工地上，他察看施工环境、测量水大小，记录河冲刷线，组织施工人员入场、构筑桥头引道、配置施工材料等等，大小事他都积极参与，忙个不停。卷着图纸、夹着铅笔、拿着皮尺是他的标准形象，在河滩里跑上跑下，大喊大叫又是他的习惯动作。除了建桥，他还有项重要而神圣的工作，就是捡拾河滩上红的带心形图案的石子。
王玲到工地来看他时，他已经捡齐了所要的石子，并制作了个美的粉红小盒，里面有颗由无数颗“小心”组成的大大的“红心”。王玲捧着它双手颤抖，说：“每颗都是红的，心形的，又组成个大大的心！”
“是我的心，永远不变的心！”胡坤说。
“我想你了，就看这颗心。你要是想我了，就吃我给你烙的大饼。”王玲把大袋子烧饼放在胡坤手中。
“走，带你去看看我们的桥！”胡坤拉着她走到桥墩下。
